S'abonnerParcourir les archives de août 2010
l'au-de nous
Amande Roussin
Je serai la seule à savoir l’aimer. Personne ne l’aura jamais vu avec ces yeux-là. Personne n’aura saisi sa solitude, sa douleur, sa violence comme je saurai le faire. Personne n’aura entrevu sa part d’ombre sans fuir ou y sombrer comme je saurai la regarder. Personne ne lui aura souri avec tant de légèreté, de [...]
Avant le travail et après, je fais mon viron, c’est systématique, et par tous les temps. À l’usine, je suis enfermé, je vois pas la lumière. Je porte du poids tout le temps, des fois jusqu’à sept tonnes en une seule journée, j’ai calculé. La maison, c’est pas que j’y suis mal mais j’y reste [...]
Dedans ça pue, c’est de la pourriture. Ça pique, ça crie. Ça fait mal à force de crier. Ça crie et ça cogne. Je ne veux pas rester dedans, plus jamais. Ils m’ont enlevée de la maison, ils m’ont mise dans une autre maison, mais je ne veux pas rester dedans, il faut que je [...]
Il n’est pas nécessairement grand, mais il a les épaules amples, un cou solide, des cuisses épaisses. Des mains larges et rustiques. Son torse est paré de poils sombres, comme ses épaules, ses bras et ses jambes. Il a une barbe noire, dense qui pourrait sentir la terre ou la mousse. Le regard grave et [...]
Ils déambulent, arpentent le bourg. Tu peux les croiser chaque jour. Il semble qu’ils sont toujours dehors. Leurs itinéraires et les raisons de ceux-ci t’échappent. Ils passent. Leur silhouette t’est familière ainsi qu’à ceux qui vivent là. Leur démarche intrigue les gens de passage. Ils sont des repères, mouvants, connus et inconnus à la fois. [...]
C’était un rendez-vous, impromptu et inéluctable à la fois. Lorsque nous arrivions pour les vacances, en traversant le village de B., je la cherchais des yeux. Immanquablement, elle paraissait sur le bord de la route, d’un côté ou de l’autre, montant ou descendant. D’un pas court, hâté, décidé, elle marchait. Mon père klaxonnait pour la [...]
Je suis contre le puits, au centre de l’appartement. Immobile et apaisée déjà d’être là. Je ne me penche pas encore, je sais ce qui se trouve au fond, pour l’avoir vu tant de fois, mais je ne parviens pas à m’en souvenir pour l’instant. Peut-être ai-je peur de ne pas le reconnaître ou que [...]